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CHAPITRE I

J'ai failli écrire « un vendredi comme tous les
vendredis ». C'est idiot, comme si l'un pouvait s'identifier à
un autre… Voilà une expression populaire qui se perd et ce
n'est pas plus mal car, en vérité, les jours c'est un peu
comme les zèbres, pas un n'est identique.

Pour preuve, celui de la semaine dernière, du lundi au
jeudi je n'avais que lui en tête, une véritable obsession !
C'était le grand jour, mon Austerlitz à moi ! J'allais oser ce
que je ressassais depuis six mois et que le courage faisait
capoter à quelques heures de chacune de mes tentatives,
parfois à la minute même où j'allais ouvrir la bouche pour
déclarer, enfin, ma flamme à Jeanne, ma collègue de
bureau… Bon, et bien ce jour-là était venu, sous les
meilleurs auspices du reste, avec un soleil étrangement
radieux pour ce début d'hiver et une pêche incroyable ! La
bagouse dans la poche, sûr de mon coup, j'abordais ce
vendredi avec un optimisme débordant et un sourire à
rendre palot celui d'un marchand de jouets à la veille de
Noël ! Je m'en souviens comme si c'était hier… Jeanne

5



avait accepté mon invitation avec empressement. Pour
éviter les papotages des collègues de bureau, nous avions
convenu d'un rencart à midi au Béarnais, un troquet pari-
sien un peu à l'écart de nos habitudes. Une fois installés, au
moment même de lui lancer une tirade sur le ton de la
confidence, elle me coupe la parole en posant ses doigts sur
ma bouche : « Avant toute chose, laisse-moi t'annoncer une
grande nouvelle… »

J'en restais comme deux ronds de flan et attendis,
médusé, ce que me réservait la belle Jeanne. Elle se pencha
sur moi, les yeux pétillants de bonheur : « Je vais me marier
avec Paul ! »

Qui n'a pas vécu cette situation ne sait pas ce que c'est
que d'avoir le cœur explosé ! Médusé, je la regardais sans
pouvoir prononcer le moindre mot. Mon visage, par contre,
devait trahir par sa lividité l'extrême joie de cette annonce,
car je vis ma blonde s'inquiéter et sentis se poser sa main
sur la mienne.

« Ça ne va pas?
- Si, je cache mon euphorie c'est tout…
- Tu plaisantes? Tu es d'une pâleur à faire peur.
- Je dois couver quelque chose, rien de grave… »

Pour couver, je couvais ! Je ne savais pas trop si je
devais l'étrangler maintenant ou après la crème renversée…
L'inquiétude vite passée, elle avait retrouvé son air angé-
lique puis se reprit soudainement : « J'oubliais ! Alors, toi
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aussi tu voulais me dire quelque chose? »

Merde ! Ça aurait été bien ça, marrant comme tout…
Mais le cœur n'y était pas. J'étais complètement désorienté,
je ne savais plus trop où j'étais, qui j'étais, ce que je faisais.
Paumé quoi ! C'est pour ça que j'ai fait la réponse la plus
tordue dans ce genre de situation : « Je voulais te dire
combien je t'aimais et t'offrir ça… »

Je posai sur la table la petite boîte « Jean Paul &
Mornifle » en souriant, puis je me levai devant le regard
stupéfait de la belle. Elle reprit ses esprits alors que j'ar-
pentais le trottoir, toujours plus ou moins absent du monde
des vivants… Je l'entendis courir pour me rattraper. Elle
m'avait barré le chemin, essoufflée, elle avait posé d'auto-
rité une main sur ma poitrine pour me stopper.

« Il faut que nous parlions, il y a un malentendu!
- Non, je t'assure que non, je t'aime vraiment… »

Elle lève les épaules d'impuissance et prend un air
sincèrement attristé.

« Pardonne-moi Gilles, je suis désolée mais ce n'est
pas partagé, enfin, pas comme ça…

- J'ai compris, ça non plus ce n'est pas un malen-
tendu, c'est un fait, voilà tout ! »

Alors que je reprends mon chemin le cœur à l'eau, elle
me retient par le bras et me tend la petite boîte rouge.
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« Je ne peux pas accepter…
- Tu te trompes, tu dois l'accepter, sinon ce serait

m'humilier et ça, par contre, je ne le mérite pas… »

Je lui fais un petit signe amical, remonte mon col et
reprends mon chemin. Bon, l'après-midi n'avait pas été
terrible, nos regards s'étaient croisés à plusieurs reprises
mais je détournais le mien, pas par rancœur mais plutôt
pour ne pas fondre en larmes comme un gamin. Finalement,
après coup, je trouve que j'avais été beau. Loin d'être
beignet, mon comportement me donne aujourd'hui une
satisfaction intérieure, je suis en harmonie avec moi-même,
c'est déjà ça…

Il y a maintenant une semaine de ça, c'était vendredi
dernier…

Je pousse un soupir de tristesse et cherche dans ma
poche mon paquet de Gauloises. Aujourd'hui n'a rien de
semblable, j'ai perdu mes illusions et le ciel de la banlieue
est triste à mourir. De plus, le fourgon dans lequel je suis
assis à l'arrière n'est pas non plus un environnement propice
à vous coller le sourire. Il en fallait un qui puisse se
confondre dans la couleur locale et ils l'ont trouvé ! Un
vieux tube ancestral aux vitres blanchies dans lequel nous
sommes entassés, mes collègues et moi. Monod, en voyant
mon paquet de cigarettes, me fait un signe négatif d'auto-
rité…
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« Putain si tu fumes là-dedans on va tous crever !
- Tu m'emmerdes, ça fait une plombe qu'on est

là… »

Je remballe en maugréant et Monod me fait un signe
entendu. En fait ce n'est pas son nom, il s'appelle Jacques
Durieux, mais on lui a collé ce surnom en référence à sa
passion du désert. Ce mec est impayable ! Il passe toutes ses
vacances dans toutes les étendues sablonneuses de la
planète, c'est son truc au Jacky. Collez-lui une guitoune, un
chameau et une benne de sable et il bouge plus, sage
comme une image qu'il est ! Dans cette mission, il fait
partie des « méchants » avec Marc Veneze, dit l'Aveze, sans
commentaire… On doit exécuter un scénario tordu où je
vais prendre l'apparence d'un sauveur de la veuve et de l'or-
phelin alors qu'en fait, je vais être un salaud de la pire
espèce.

Car je suis flic. Mon service est spécialisé dans les
noyautages et, cette fois, l'infiltré c'est moi…

Je ne connais pas le quartier où nous sommes plan-
qués. C'est un coin de banlieue assez reculé où nous devons
opérer. C'est le lieu de mon implantation, celui où je dois
entrer en contact. Ce genre de trucs, c'est un vrai casse-tête
où les méninges doivent pondre les idées les plus tordues
pour faire du vrai, du réel, du concret ! Le boss nous a
concocté un truc à lui, assez vicelard, mais pour ça il faut
que ma « cible » soit en vue et, pour l'instant, ce n'est pas le
cas…
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Alors, j'attends.

À l'avant du tube, je ne vois de Sergio, notre chauffeur,
que la tignasse crépue et désordonnée. Pezanti est vraiment
incorrigible, il est d'un négligé à filer le bourdon à un
clodo ! Mais rien n'y fait, il est comme ça. En attendant,
c'est lui qui doit donner le feu vert. De l'extérieur on ne voit
que lui, derrière son volant, avec son « casse-croûte » à la
main, qu'il mâchonne avec une lenteur calculée pour se
donner une contenance.

C'est lui qui doit ouvrir le bal.

Je reste assis sur la tôle froide, mon sac entre les
jambes et l'impatience visible… Monod s'en aperçoit et me
fait un clin d'œil complice. Aveze et lui sont tous deux
accroupis, silencieux. Le premier rumine un chewing-gum
alors que le second se ramone consciencieusement les
narines. Bonjour l'ambiance ! Au moment où je vais lâcher
un soupir aussi profond que mon désespoir, le chauffeur se
raidit et se retourne vivement.

« Préparez-vous ! Elle arrive… »

Voilà ! On y est enfin… Je savoure cette sensation de
délivrance que je connais bien, c'est toujours la même, celle
qui déchire l'insupportable attente pour l'action. Je ressen-
tais la même chose dans l'appareil, avant chaque saut. La
sonnerie stridente me donnait une poussée d'adrénaline qui
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effaçait l'énervement de cette queue interminable et incon-
fortable où nous attendions, serrés les uns contre les autres,
debout, les yeux fixés sur la lampe rouge. À chaque fois
c'était pareil, tout allait très vite et je ne pensais plus à rien,
si, à pousser, pousser, pousser… Pour finir dans le grand
vide. Mes deux collègues se sont dressés, Monod a la main
sur la poignée de la porte latérale, il ne bouge pas. C'est le
rital qui lui donnera le top départ. Il surveille dans le rétro
la silhouette qui vient de nous dépasser. Quand elle sera
assez loin, ce sera le moment propice pour libérer les deux
rabatteurs.

Un signe de tête et la porte coulisse sans nervosité, les
deux hommes disparaissent et referment derrière eux.

Je ne bouge pas.

Le tube se remet en route et quitte son stationnement,
il roule sans précipitation et fait visiblement le tour du pâté
de maison avant de s'enfiler dans une ruelle étroite pour
s'immobiliser. Sergio se retourne et me désigne un peu plus
loin une impasse profonde : « C'est là-dedans qu'ils vont la
rabattre. Tu sais ce que tu as à faire? »

Je ne réponds pas et descends en mettant mon sac de
voyage en bandoulière. Le Citroën fait marche arrière et
manœuvre en grinçant des vitesses au bout de la ruelle pour
disparaître.

Me voilà seul, c'est sinistre ici… Le crépi des façades
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fait pitié. Il n'est pas seulement lézardé, des plaques
entières manquent par endroits et dévoilent une maçonnerie
grossière aux joints sombres. Je lève mon regard et fais un
tour d'horizon. Fenêtres sales, peintures écaillées, vitres
brisées ou volets clos révèlent un abandon des lieux depuis
belle lurette. Le long des trottoirs, quelques vestiges de
vieilles boutiques condamnées, des panneaux de bois
cloués, des grilles rouillées et des noms qui se devinent de
ces enseignes presque évanouies : « Boulangerie » ou
« Blanchisserie ». Elles rappellent que la ruelle fut autrefois
bien vivante, avec ses petits commerces, ses bougnats qui
venaient livrer le charbon. Il me semble revoir les fantômes
de ce quartier à l'abandon, rémouleurs et vitriers donnant de
la voix pour offrir leurs services… Mais la résonance du
martèlement d'une paire de talons me tire de ma rêverie et
m'oblige à disparaître sous un porche. Ne pouvant le
pousser totalement, je me faufile avec peine et me dissi-
mule dans l'obscurité. Le sol est jonché de papiers gras et
de détritus. C'est vraiment crade ici ! Par l'entrebâillement,
j'observe l'inconnue qui se présente au bout de la ruelle.
Elle est jeune, les cheveux châtains coupés à la Jeanne
d'Arc… Elle porte un ciré et des escarpins rouges.

C'est elle…

La jeune fille se retourne à plusieurs reprises. Elle est
nerveuse et il y a de quoi ! Deux zèbres la filent sans
retenue. Inutile de dire que je connais bien les deux tarti-
gnolles qui la rejoignent à grands pas. La fille prend
conscience du danger et se met à courir… Les dés sont
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jetés ! Elle manque de trébucher à plusieurs reprises quand
soudain elle bifurque dans l'impasse ! J'en reste comme
deux ronds de flan… J'ignore si c'est la panique qui la
pousse à se jeter elle-même dans la gueule du loup ou
l'envie de se faire violer ? Suivant les consignes, je ne
bouge pas et j'attends alors que mes collègues s'engouffrent
dans le passage. Encore des pas précipités, puis des cris,
c'est le moment d'y aller… Pas trop vite. Je sors de ce trou
à rats et enfile mon rôle de passant. À partir de maintenant,
je suis le brave SDF qui cherche une piaule.
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